流浪者之歌

回憶是一種自省，尤其那年走過赫爾赫賽的路

我不知道怎麼形容這國家，像關西40度的高溫。

如果說這是自律很高的民族，那生命肯定少了浪漫的自由。但深沉的文化中又可以看見嚴肅下的浪漫。若是要形容「悶」、「嚴肅」、「沒有笑容」、「階級地位很重」從形式上都可瞧見，每天來來往往的電車，一致的服裝，緊繃的臉龐。是的，這是大和文化。

我也不知道怎麼了就來到關西，可能跟生命有關吧！直覺地想到日本一趟，這種「我的旅行我做主」的走遊方式，所費不貲，我卻心甘情願在獨具寂寥卻自得的行動中，因不斷尋覓而發覺樂趣。因勞心費力的摸索而倍感勇氣可嘉。習慣認真看清空，並抱持忠誠的朝聖心熟記每一道陽光的表情；在不複雜的旅行歲月，我的眼睛愛上每一處細微。

若說這是一趟沒有目的的旅程，我可能邊走邊標註地圖。用每一個當下，在人生的走動中，寫下紛飛的感受。或許，我正在尋找勇氣，想在世界各地找回當初的悸動。每一回出國，都如此輕易被一座舊邸、幾棵巨樹、一座寺院、大片輕踩過的雪地深深吸引住；無論累計多少行程、拍過幾張光影、在電腦標註生命地圖，事後回憶，就是說不出悸動的原因。偶爾從碑跡文字，感受文學家吟詠的心思，或名人曾經參禪的寺院，眼下小說情節竟一幕幕輕盈掠過；純粹的文學旅行，赫爾赫賽的流浪者之歌，已在自己的足跡之中發酵。

我並不喜愛人聲鼎沸的神社，總是矗立在寺院的一隅，靜靜想著百千年前那道陽光斜射廟前的肅穆，法師傳道與將軍的建國，政治與宗教二條相互交錯的射線，網織成現在的風景。我喜歡站在佛前，遙觀世音；我特愛古厝，內觀自在。

本想大都市應該紙醉金迷，卻在最沉落的地方，安置一座千年古剎。用電車連起點和點的救贖。於是我從機場連到大阪，從大阪到京都、從京都到神戶到奈良。

我特愛神戶的異人館。依著海港，坐落在山頭。總想著幾年後會回到自己的國家，卻是戀上異國。每一段都是不同文化，每一步都是望月故思，這是故鄉他鄉的愁腸，以前我曾經到印尼的某個都市，看到從華人移民到千里之外的血淚，曾經年節思鄉，想著自己國家，不安與無助，是否吞噬當初冒險拓殖的心？尤其綿密的文化連結，斷絕與連結，總在另一地產生。

奈良的東大寺，在人與鹿的煩雜中，依然矗立。距今1300年前的奈良時代，不僅是一個繁華的時代，同時也是一個相繼遭受政變、乾旱、飢荒、地震、流行性瘟疫的慘淡時代。那時聖武天皇深刻地認為世人要相互關懷，心心相連，讓下一代的孩童們生活更美好，祈禱著動植物也要共同繁榮，並希望一般國民齊心協力來完成大佛的建造。這樣的思想始終貫穿於每個時代的大佛復興與俢理事業中，一直傳承至今。想著，心中所感，我走到寺旁的圓光大師靈場，靜靜的秉住呼吸，我坐在樹下，看著小女孩與鹿的對話，我想找回拓殖的勇氣。我對天祝禱，順境逆境都已不重要，感受的虛假，虛假的感受，千年來或許斑駁的古井，能印出幾許憂傷。

那是靜到蟬聲陡落，只剩潺潺溪水的夏日。

京都，是生命的底蘊。我散步在哲學之道，彷彿西田幾多郎不斷找尋善之道。我來回踱步，不斷的問自己，我想去哪裡？我要如何到那裏？怕嗎？生命還有甚麼可失去的？

就像流浪者找尋生命歸宿；赫爾赫賽透過希達塔找尋終極生命答案一樣。在日暮餘光中，我終於知道：生命圓滿不是忘掉自我，而是了解自我中如何自在。

就這樣，不斷的在幾個城市中旅行，半夜總是拖著疲憊回到房間，喝上幾杯清酒，寫下光影的紀錄。我記下城市的文化、寫下生活的感受，拍下歷史長河中的某一段記憶，隨著奧熱天氣，我的名字已然蒸散，化為陣陣清風，無消記憶。